Um barulho úmido
como rio que traz pedras.
Ossos de manifestantes
rangendo embaixo
do blindado militar.
Um barulho úmido
como rio que traz pedras.
Ossos de manifestantes
rangendo embaixo
do blindado militar.
Un ruido húmedo
como río que trae piedras.
Huesos de manifestantes
crujiendo abajo
del blindado militar.
Eles gostam dos meus nomes.
Aplaudem a multidão que trago
pendurada em sobrenomes e alcunhas
insígnias sobreviventes da ventania
demoram meu título em suas línguas
músculos de magias violentas
María, a casa sem ele é uma casa vazia
María, a casa vazia é um país morto
María, a tua casa, o teu pai e o teu país
não cabem mais nas palavras
que você conhece.
Eles me deram um novo alfabeto.
Gostam de me chamar cedo
invariavelmente eu aceito o convite
após o café da manhã
arranco o sorriso as unhas a sede
deixo um volto logo
insinuado nas costas
e saio sem porta sem muro
sem ver a previsão do tempo
saio de mim com pressa
fio de Ariadne feito rabicó.
Eles modelam a minha prosódia.
Nunca sei se volto pronome
às vezes me duelo
como duelen los verbos avulsos
alguns passeios com eles me deixam
a sensação esburacada de complemento
circunstancial de lugar de tempo de companhia
saio de mim sem saber se regresso
se nos reunimos todas eu
no elo das quatro palavras
que nos nomeiam.
Eles me fazem sentir bem-vinda.